我翻身面墙,躲避
无处不在的你。哭声
顿起,我抚你的颈项,一同
进到或深或浅的梦里。长哭,
我探入你的被褥,才知
湿了你梦的不是别人,搂你
入怀才是我的错。是我,
你的雏儿,你却将翅遮盖他处。
做父母前你可能是个没有规律的人,乱糟糟的生活用一床精美的床罩就掩盖得很好,但做了父母后,你的转变立刻发生,你打心眼里希望孩子的作息有规律,按着钟点来精确。这个闯入你生活的家伙偏是个和你反着钟点的人,在你准备出门的时候大哭,当你把第一口饭送进嘴里的时候喊叫,在你坐在马桶上全神贯注的时候吵得你非要抱他。从此,你不在他面前时总像个偷活着影子,他的哭声立马把你打回原形。足足两个多月,我理解了一个词,回应(response)。
“他怎么了,刚才还好好的?”妈妈问我。
“他是不是饿了?“ 破破询问。
”怎么哭得那么伤心?“ 每天我被这样询问许多次,也这样问自己许多次,渐渐我能够分辨不同的哭声,按着宝宝的需要来回应他了。他饥饿,需要喂食时哭得总很有节奏,只要把他横放在腿上,他就会安静地等待片刻;他困倦了,鸟啼似地‘Air,Air’,拒绝任何低俗的引逗;他疼痛了,“唉~~~~~喂~~~~~~~~”怒吼着不能控制的疼痛,在疼痛过去后还不忘低低呻吟;他尿湿或惊醒欲尿,不间断地急哭,好让不由自主地释放被哭声遮掩。我常常被焦躁的哭声搞得一头雾水,手忙脚乱,但回应回应,你答对的几率就越来越高。常有坊间的育儿书告诉你不要不识好歹去抱哭泣的宝贝,让他痛快地哭上几个晚上,他就会长大独立。但我不在他哭泣的时候怀抱他,探询他的需要,我就永远不知道正确而及时的回应是什么。同时,宝宝在你回应时对你的肯定使他的哭泣变得温柔,他的眼神也告诉你他信任你,因为你在乎他,明白他。
一直以来祷告都被当成单项的交流或是心灵对话的一种。你把自己的事一股脑儿吐出来,即使没有畅快之意,终也浇了心中的块垒,至于在那头听的是上帝,菩萨甚或自己里头另一个我都无关紧要。这种倾诉的本能若贯以宗教的名义确实和心理暗示无甚区别,因此当走投无路而劝人用祷告来期待回应时,无非是无计可施下的回避而已。但祷告真的就是基督徒无厘头的借口吗? 始祖亚当在吃了果子后的表现似乎为今日人不知怎么祷告或轻视祷告种下了恶果。当日,神在园中呼喊,亚当,亚当你在哪里的时候,亚当掩耳躲藏。那双能看见自己赤裸的双眼却在神寻找的目光中昏暗了。他害怕了,而且他已经不知道如何回应神。且不说敬拜是人的天性,是造物主在人里面放的一块磁石,当你磨去上面的锈迹的时候,你就发觉那吸引你的,我们今日对神的陌生在亚当拒绝回应神的时候已经注定。但神说你祷告,你来听我说话,你来在暴风骤雨,天地回响后听听我细微的声音,就好像当初的以利亚。上帝要我们回应他,在每一个心底微小的呼求时;在你觉得不置可否而又想自己凭经验或运气做决定时;在你痛苦无助,心生苦毒时。这种爱的经历绝非我们抛出的线球,而是在上上下下的天梯上繁忙的信使传递的信息。你总是从陌生到熟悉,到稀疏到频繁的联系,终有一天你回应的时候就好像面对面遇见神。
小儿因着被回应激发他将来的爱,神因着你的回应激发恢复你对他的爱。